はい！

そうですよね。

事件が起きたとき、多くの有名人の方が「相手も人間、だから傷つけちゃダメ」って言ってたじゃないですか。

でも、それは逆効果かもしれないなと思ったんです。

私がつくった「まこにゃん」っていう猫のキャラクターのTwitterアカウントがあるんですけど、そのキャラクターに対して誹謗中傷をしてくる人っていないんですよ…

私のように顔出ししてる女性はちょっとしたことでも叩かれるんですけど、サンリオさんとかのキャラクターのTwitter見ると、超平和じゃないですか。

それを見てて思ったんです。

「傷つく“人間”だからこそ、傷つけたい人がいるんだ」って。

だから、「人間だから傷つけちゃダメ」なんて言うのは逆効果なんです。

「人間には、人間を傷つけたいという欲求がある」。

それを痛感してしまったのも、私がTwitterをやめるきっかけのひとつだったかもしれません。

Twitterって昔は、みんながご飯アップして「これ食べた」とか「お風呂入ってくる」みたいなことだけ書いてる雰囲気でしたよね。

利用者の大半が“コスパよくストレスを解消したい人”に変わったのかなと思います。

ニュースがたくさん表示されるようになって、「意見がぶつかり合う場」になった。

そうすると、普段満たされない気持ちで生きている人が集うようになって…

「Twitterは、めちゃくちゃコスパよくストレス解消できる場所」と認識されたんじゃないですかね。

だって、トランプ大統領にも橋本環奈ちゃんにも無料かつ匿名でリプライを送れる。

どんな有識者とも世界的アーティストとも、同じフォント、同じ文字の大きさ、同じ字数制限でつぶやけるものだから、ぱっと見同じステージに立っている気になれてしまう。

そうやって、以前は別の“コスパいい場所”でストレスを解消してた人たちが集うようになっていると思うんですよね。

デビューしたときは、“知名度のためならリスクもいとわない”と思ってやってました。どうしても消費の早い業界なので、そもそも有名にならないと生き残れないというか…

ファンの方を何より優先すべきだと思っていたので、全部のリプライに返信して腱鞘炎になったり、「返事してくれないならフォロー外す」って言われたら必死になって返信したりしてましたね…

そうなんですけど、だんだんネットの「バズ」で消耗することが多くなってきて。

たとえば、3万リツイートされると3万人と意思疎通を図らなきゃいけなくなるわけですけど、そんなの本来は1人の手に負えないものじゃないですか？

バズると、「相手のことを理解しよう、知ろう」という向上心がない人と交流しなくちゃいけなくなるので、傷つくことも増えていきました。

好意的な人のほうが圧倒的に多いですよ。でも、そっちが多いから大丈夫っていう話じゃなくて…

「うれしい」「楽しい」って気持ちと、「傷ついた」って気持ちは打ち消しあうものではなくて、別々に蓄積していくものなんだと思いましたね。

そういうことが増えていくのと同時に、だんだん“バズの正解からこぼれ落ちるものが自分らしさ”なんじゃないかと思うようになったんです。

ネットでは、一言でズバッと言っているものがバズりやすいじゃないですか。誰が見ても一瞬でわかるものが人気を得やすい。CMとかに近いかもですね。

でも自分の本当の気持ちは一言で表現するのは難しいし、140文字には入りきらない。むしろ「バズる正解」には共通点があるので、そこからこぼれ落ちたものだけが本当のその人らしさなのでは…と思うんです。

そして、自分らしさを犠牲にしてファンが増えたとしても、それで集まったファンは、自分らしさを出してしまうといなくなってしまうんじゃ？って思ったんですよね。

自分のやりたいことや仕事のために始めたのに…本末転倒じゃんって（笑）。

それは私のいいところでもあるし、ダメなところでもあると思います。「自分らしさ」が捨てきれない。

逆に、自分らしさというものを捨てて「もっと流行ろう、バズろう」ってできる人は大成できるんでしょうね。

デビューしたときから、「AV女優としての正解」と言われているものと、私が「自分らしい」と考えるものが折り合わないときがあって。

人気のためには、最初に求められた人物像…私の場合は“何も知らない女の子が黒髪のボブカットでおぼこい（幼い）服を着てる”っていう状態で期待を裏切らないでいるのが正解なんですけど、私は「そんなもんなのかなあ…？」って全然ピンと来てないみたいな。

2018年に、クラウドファンディングで写真集を作ったとき、それができた感じがしましたね。

ファンの人たちに先行予約してもらって、そのお金でアメリカに行って自分の好きな映画の再現をして、自分の書いた文章も載せて…自分の人間性や考えていることを作品にした、いわゆる“エモい写真集”。

ファンの人がどんなものを見たいかって気持ちと、自分がやりたいことを表現するっていうことが合致したなと。

それがすごくミソだなと思ってて。「人気商売は、お客さんを選べない」ってよく言うじゃないですか。

私もそう思ってたんですけど、ファンを選べないのは“とにかく大多数の人に好きになってもらわなければ”って気持ちがあるから選べないんですね。

数字を追うのをやめたら、まわりからの期待と、自分がやりたいことが一致したような感覚があります。

孤独でいるべきだというよりは…、孤独って別に特別なことではない。

人は生まれるときも死ぬときも1人だし、自分自身の舵をとって生きていくしかないわけじゃないですか。

孤独ってすごく悲観的に、悪いことだと言われているけど、私はあんまりそう思わないんです。

1人だからこそ人と出会うことが喜びになるし、心が通じ合う瞬間がうれしい…って私はずっと思ってるんですね。

そうですね。SNSって…だんだん見ていない時間が怖くなりません？

私、SNSをたくさん見ていたころは、映画館で2時間映画を観ることすら怖かったんですよ。

「この2時間の間に、すごく大事なことが起きて見逃したらどうしよう」「すごく叩かれていたらどうしよう」みたいな焦りがあって。

SNSで人とつながればつながるほど、1人でいる時間が怖くなる。

それにおびえながらもSNSに依存して、幸せな方向に連れていってもらえることって、多分あまりないと思うんです。得る幸福よりも、失う時間とか心の余裕っていうマイナス面が大きくて、割に合わない…

だったら無理に孤独を回避しなくてもいいんじゃないかな。

自立している人って、「依存先が程よくばらけていて、1人でもいられる人」のことだと思います。

私も散歩したり、美術館に行ったり…スマホを見ていなくても、いろいろな種類の楽しい時間をつくることでバランスが取れるようになりました。

今は、1人でいる時間も健やかにすごせるようになった気がしますね。