それはさすがにないですね（笑）。仮釈放にあたって「2017年の10月3日までは賭博行為をおこなってる場所に出入りしないこと」という条件がありましたから。

まあ「72時間飲まず食わずでカジノにいる」「一晩で4億円の借金を背負った」とか、私のカジノ狂いを知ってる人がそう言ってるんでしょう（笑）。

それをギャンブルやらない人に説明するの、すごく難しいんですよ。

前に「ギャンブルを知らない人がカジノ法案をつくるなんて、童貞がAVをつくるようなもの」と言ったことがあるんだけど（笑）。

よく「仕事のプレッシャーやストレスのせいでギャンブルに依存するんだろう」ってピントがズレたことを言われるんですけど、それは関係ないんです。

ギャンブル自体がとても面白いゲームだからですよ。釣りや登山が楽しいからやるのと同じです。

これも理解してもらえるかわからないけど、「お金」もあんまり関係ないんです。いくら勝ったとか。

あのね、カジノでギャンブルをしてるときに、積み上げてるチップがお金に見えちゃう人ってギャンブル向いてないんですよ。

「今100万円分勝ってるから、あといくらで車が買える」とか「大勝ちしたらマンションが買える」とか。そういうお金のためではなく、ゲームとして楽しむ人が、本当にギャンブルにのめり込むんです。

私は、ハッキリ言って自分の仕事が好きじゃなかったんですよ。1ミリも好きじゃなかったね（笑）。

toBで紙をおろすような仕事って、かなり地味でしょ。もともとが派手好きな自分には合わないんですよ（笑）。

自分が“強い”かどうかはともかく（笑）、たしかにギャンブルと仕事にはある種の共通点があるように思います。

まだ20代のころ、子会社の社長をやった時期があるんですが（1992年、大王製紙子会社の名古屋パルプ社長に就任）、赤字続きの会社だったので、資金繰りのために融資を取り付けるのがおもな仕事だったわけです。

ある銀行に融資を頼みにいったんですが、支店長に突っぱねられてしまう。そこで、銀行の「副頭取」に会いにいったんです。

本来の交渉のルールからしたら、ルール違反だとはわかっていたけどね。

その通り。でも、闇雲にいってるわけじゃないんですよ。

こういう交渉はね、麻雀と同じ「不完全情報ゲーム」なんです。

麻雀なら、自分の手牌と場に出てる牌以外の情報はない。その情報だけで、いかに勝てる要素を見つけだすかというゲームなわけですよね。

副頭取とは年に1～2回は表敬訪問で会ってるから、こちらには彼の「人柄や経歴」という情報がある。そこから「融資を取り付けられるんじゃないか」という勝機を見つけるんです。

ひとつは、その人は営業畑のキャリアを歩んできていた。審査畑が長い人よりは、まだ融資に対して厳しくないかもしれない。

あとは、「自分は古いタイプのバンカーですから」と言っていたことがあった。実際、バブル以前に入行していた人なんです。

バブル以降の日本の銀行は「担保主義」（※不動産などを担保に融資の判断をするという考え）ですが、かつては銀行は「人を見て金を貸す」なんて言われていた。自分を「古いタイプ」と言うってことは、そういった「人情」で話ができる性格なのでは…と。

タイミング的にもバブル崩壊まもないころだったから、支店長クラスは失敗をおそれてリスクのある判断ができなくなっていた。

ある程度上の役職にいかないと、我々のような赤字企業に融資の判断はできないだろうと考えたんです。

あえて言えばですが、「戦法をシンプルにする」ことでしょうか。

大王製紙の社長になって、紙おむつの新ブランドをつくろうというプロジェクトを始めたところ、ある社員がユニ・チャーム、P＆G、花王など競合商品のすぐれているところをいろいろ挙げて、それらを取り入れた商品をつくりましょうって企画を出してきたんです。

正しいとは思いますよ。でも、それで本当に勝てるかというと話は別です。

「売れてるユニ・チャームは、他社商品のいいところが全部そろってるから売れてるの？」ってきいたら、そんなことないんですよ。

現にその社員だって「○○社の商品はここがいい」ってポイントを挙げてきてるんだから。

これは私が部下によくしていた話なんですが、日産のスカイラインという車種の人気が落ちたことがあった。

そのとき社内で何が起きてたかというと、重役に試乗させて「ちょっと後ろの座席が狭いね」とか「トランクにゴルフバッグ3つは入れたいね」とか言われたのをそのまま反映してしまった…と聞いたことがあるんです。

いろいろなコンセプトを取り入れた結果、スポーツカーなのに大型化してファンが離れた。

そうです。結局我々は「赤ちゃんの肌にやさしい」ことだけを全面に押し出した。

コンセプトをしぼることで、新たなブランドをつくりあげたんです。

父に言われた「呉服屋の番頭ができたら、漆器問屋の番頭もできる」。つまり、仕事に一生懸命打ち込んで一人前の人材になったら、ほかのどんな業界にいっても活躍できるんだ、と。

だからこそ私は、とくに家庭紙事業部長として大赤字の部門を担当したときは、土日全部出て、盆と正月以外は休みなく働いて会社を立て直したんです。

ただ、それが慢心につながったのではないか、という思いもあります。

つまり、「俺はここまでやってきたんだから…」という。

結果的に仕事からも解放されたし、友人には恵まれてるし、私は今が一番楽しいと思ってます。

でも、私は気の弱い人間なんで、日々「ほかに選択肢はなかっただろうか」って振り返っているんですよ。後悔と言われればそうかもしれない。

私の好きな映画で、『セント・オブ・ウーマン／夢の香り』というのがあるんです。

クライマックスのシーンで、アル・パチーノ演じる盲目の退役軍人が、学生たちの前で演説をぶつんですね。

“これまで何度も人生の選択があったが、私はいつもどれが正しい選択かわかっていた。私が選ばなかったほうだ。それが困難な選択だったからだ”という内容なんです。

人間はどうしても楽なほうへ、楽しいほうへと行ってしまう。自分の人生を振り返って「まさに、そうだったな」と。この歳になって思うんです。