おおー、なるほど。でも俺らも正直、いまだにくすぶってるからな…な？

うん、つき抜けてないな！

でもまあ、強いて言うなら…「いったれ」。

この姿勢だと思うんですよね。つき抜けるために必要なことって。

僕らまだまだほんとにくすぶってた若手時代に、大きい番組の“数集め要員”として集められたことがあったんです。

雛壇に50人くらいいたのかな。烏合の衆のなかのひとりで、出どころなんて一切ない。

で、その番組のメイン司会が鶴瓶さんだった。

番組の最後に、鶴瓶さんがフリースロー入れたら鶴瓶チームの勝ちみたいな状況があった。鶴瓶さんがボールを構える。緊張の瞬間ですよね。

そのとき、何を思ったのか僕、鶴瓶さんが投げようとする瞬間に落ちてるボール拾って後頭部に思いっきりぶつけたんですよ。バーン！ って。

「何かやってやりたい」って、モヤモヤしてたんです。

「これやったら絶対面白い」と思った。で、リスクを背負ってぶん投げちゃった。

スタジオ「シーン…」ってなったんですよ。みんな、何が起きたかわかんなくて。

「あいたーっ！」ってべーさん（鶴瓶さん）が叫んだ。「誰やーーーっ！」って。

そのべーさんのリアクションで、その場がドッカーン！ ってなったんですよ。

さらにすごいのが、ドーン！ ってなってる最中のサインね。

背中の後ろで「もう1回来い！」ってサイン出してくれた、あの手。

「お前ら絶対やめろよ！ 誰かわからへんけどなぁ！」って言いながら、「クイッ、クイッ」ってね。

「あ、これがプロか」と。

その瞬間が、明確に僕らのターニングポイントなんですよね。あそこで“極楽とんぼの芸”みたいなものが生まれた。めちゃイケで「狂犬」と呼ばれるようになったり。

「いったれ！」だったと思うんですよ。

仕事の差がつくのって、結局「リスクを取る」という覚悟だけだと思うんです。僕らは「みんな引くかもしんないけど思いっきりケンカしてみっか」とか、舞台上で「いったれ」で挑戦したことが1番ウケるようなコンビだった。リスクを取ることでここまで来たふたりなんですよね。

そのぶん、「うわ、今日負けたわー」ってこともいっぱいあります。

2割5分…いや、2割だな。

5本に1本。5の1あれば御の字だよな？（笑）

なんかずっと中途半端なビジネス本読んどきゃいいんじゃないですか。そういう方は。

無理ですよ。リスクとらないと、リターンなんかないですって。

単純に、打ちにいかない人って、自分が打てないことに気づけないんですよ。

失敗が、一番正しく“自分の等身大のサイズ”を理解できる方法なんです。

「自分はこの程度の人間だ」ってわかることが一番大事。

これがないと絶対ダメですよ。偉そうなこと言わしてもらいますけど。

頭のなかで「本当はもっとできるはず」って勝手に自己評価して自分を保ってる人。まったく意味がない！

打ちにいった人は、自分が打てないことに気づけるわけですから。

小さな成功を手に入れることより、失敗によって自分のサイズを知ることのほうが圧倒的に価値が高いんです。

リスクから逃げた人間って、一瞬で見抜かれるんです。

朝の番組なんてとくに、「これ言っとけば無難だな」「こう言ったほうが風上に立てるな」ってリスクヘッジした瞬間にもう、視聴者の方々に一瞬で見抜かれると思ってますから。

これはよくも悪くもですけど、自分がどんな姿勢で仕事してるかって、けっこう人に見抜かれてると思ったほうがいいと思います。

う〜ん…でも僕はそれを「失敗した」なんてこれっぽっちも思ってないんですよ。

「うまくいかないこと」があったからこそ、まわりからネタにしてもらったり、いかに改善していくかを徐々に徐々に考えてアクションしてこれたりしてきたと思ってるんで。

全部過程なんですよ。僕はまだあの時期を「失敗」だとは思ってない。

でも、その考え方のほうがいいかもしれないね。

「死ぬまで過程」だわ、たしかに。

そうです。死ぬまでです。

あと、さっき打率の話になりましたけど…

調子が悪いときには「振らずに待つ」ことも大事だと僕は思うんですよ。

調子がいいときは、とりあえず振っとけば勝手にヒットコースに飛んでいくんです。

ただ、本当に調子が悪いときに振ってくというのはやっぱり危険も多いから、自分のコンディションをちゃんと確認して、振らずに見ておくことも大事。

調子がよくなったらガンガン振っていけばいいんですよ。そのときは当たれば絶対ヒットコースに飛ぶから。

…ということをカープの天才・前田智徳選手が言っていて、なるほどなと思いましたよ。

お前の言葉じゃないの？

それこそ僕は、10年の謹慎期間がありました。動かなきゃという気持ちもあった。何かしなきゃと。

でも、そういうときは振らずに待つことも必要なんだなと、やっぱり思いましたよ。

生きてる以上、「何もしない」ってないんですよ。

今日1日何もできなかった人も、きっと何百、何千と必死に「考えてる」じゃないですか。「物事が動いていない」からと言って、進歩がないというのとはまた違うと思うんです。

「動かない」というのもひとつのアクション。そう考えることが自分を前を向かせてくれる瞬間も、人生にはあるんじゃないかと。

僕はもう、圧倒的な勉強量だと思います。

勉強量っていうのは、やっぱり絶対結果につながると思うので。そこがないと話にならない。

調子悪いし今すぐ結果は出ないかもしれないけど、とりあえず積んどけっていう。

『スッキリ』が始まったとき、最初、本当に何もわかんなかったんですよ。

ゲストで政治家の方とか来ても、「これ誰なんすか？ 何党なんすか？」みたいな感じだったし。

そうですよ。

会議にしても、テリーさんとかスタッフさんの「本日のゲストこの方で」「あぁ、わかった。このテーマどうしようね」みたいな会話が、何も理解できないままどんどん空中で進んでいく。

「これはやばい、全然わからん」と思って、すぐに勉強を始めました。

そこからは日テレの政治部の人に、週に何回か授業受けて。

授業で基礎知識を入れたら、次は新聞を読む。「なるほどこういうことか」と頭に入ってくるようになる。

それを継続すると、「あ、この件ってこういうことね」とニュースの全体像が理解できたり、大見出しを見るだけで「ああ、こうなったのか」ってわかったりするようになっていく。

今もずっと続けてますよ。勉強は。

もちろんすぐに追いつくことはできないけど、努力すれば会話に飛び込むきっかけが1個はつくれる。「それ全然違うよ」って言われたとしても、理解できる自分になってることがまず前進だから。

調子悪いときでも、勉強だけはやっとこうって僕は決めてますね。

うーん…今ポンと浮かんだのは、「かっこつけていない人」。

「バカだと思われたくない」とか、「等身大以上に見られたい」と思っているときに人はかっこつけると僕は思ってるんですけど。

つき抜けてる人って、「自分が得することを考えてない」んですよ。

自分のこと以上に、番組のこと、まわりのことにちゃんと目を向けられる人がつき抜けてる感じがしますね。

いや、あります。「得しようなんてまったく思いません」なんて、絶対に言えない。

でも、「やばいやばい」って思います。「やばいな」と思えることが、まず大事だと思ってます。

そうですね。あの…まぁ、清潔感。

清潔感がある人は、やっぱりつき抜けてる人が多いと思うんですよ。

だいたいあるだろ…

いやでもね、ゴルフ場なんか行くとですね、「トイレで手を洗ったついでにタオルで洗面台を拭いてく方」いるでしょう。

…に、悪い人はいないです。

あ、でも、なるほどですよ。それは。

清潔感とかじゃなくて…誰もいないときにトイレの洗面台を拭くって、「かっこつけてない」もんね。

人に見られてないところで、人のために何かできる人って、そういうことでしょう。

そう、そう。それが言いたかった。

人のためにサッと何かできる人って、今つき抜けてるかどうかはわかんないにしても、「つき抜ける可能性がある人なんだろうな」って、僕は思うんですよね。

迷ってない人なんか、いないと思うんです。

1回目のゲストは元プロ野球選手の清原和博さんだったんですけど、「迷いを吐露できる強さ」ってあるなと思いました。

清原さんももともと、「自分の弱さを見せられない人」だったんですって。自分の弱さを見られないように、虚勢を張って人を近づけないようにしてたんだと。

でも事件があって、自分と向き合って、自分は本当に弱い人間なんだって認めたら、言えるようになったって。すげぇ深えなぁって。すげぇ大事だよって思って。

そういう「本当の声」をカメラの前で自然としゃべれる番組になっていったら、面白いなと思ってます。